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Lukas Hartmann, wann haben  
Sie erfahren, dass es da  
eine Autorin gibt, die am gleichen 
Stoff ist wie Sie?
Lukas Hartmann: Ein Freund hat mich 
darauf hingewiesen. Ich bin dem natür­
lich nachgegangen und habe mir das 
Buch von Stef Stauffer besorgt. Ich bin 
ein wenig erschrocken, weil man als Au­
tor immer das Gefühl hat, an etwas Ex­
klusivem zu arbeiten.

Stef Stauffer: (lacht) Ja, man hat die 
Vorstellung, alleine auf der Welt zu sein 
und an einem Stoff zu arbeiten, den die 
übrige Welt vergessen hat. Ich fand es 
spannend zu erfahren, dass da ein ande­
rer Autor am gleichen Stoff sass und 
wahrscheinlich etwas ganz anderes da­
raus machte.

Lukas Hartmann, war die tragische 
Liebesgeschichte von Lydia Welti-
Escher und Karl Stauffer für Sie eine 
Herzensangelegenheit?
LH: Meine Stoffe ruhen immer sehr 
lange. Als Jugendlicher habe ich viel ge­
zeichnet und gemalt. In der Landes­
bibliothek stiess ich dann in einem 
Kunstband auf Porträts von Karl Stauf­
fer, es waren vor allem eindringliche Ra­
dierungen. Lange wusste ich aber wenig 
über ihn, erst im Zuge der Ausstellung 
2007 im Kunstmuseum Bern realisierte 
ich, dass da eine «chronique scanda­
leuse» dahinter steckt mit politischen 
und wirtschaftlichen Machtfiguren. Ich 
habe dann einiges gelesen und dachte: 
Das ist doch ein Stoff.

Wie war das bei Ihnen,  
Stef Stauffer?
SS: Bei mir war es eher eine Geschichte 
in zwei Phasen. Mein erster Mann hiess 
Stauffer, von ihm habe ich meinen Na­
men. In seiner Mansarde hing ein Port­
rät von Karl Stauffer, ein Stich. Er war 
sehr stolz darauf, dass sein Urgrossvater 
ein Coucousin des Künstlers war. Da­
mals, als wir uns kennen lernten, war 
ich 18 Jahre alt und nicht besonders in­

teressiert an diesen verwandtschaftli­
chen Verhältnissen – auch nicht an der 
Geschichte dahinter. Vor vier Jahren be­
gegnete ich dann einer Kurzgeschichte 
über diese Beziehung zwischen der jun­
gen Frau aus dem Grossbürgertum und 
dem Maler. Ähnlich wie Lukas Hart­
mann sagte ich mir, dass dies doch ein 
Stoff für einen Roman sei. Aber ich muss 
sagen, dass ich anfangs Mühe hatte, 
mich für Lydia Welti-Escher zu er­
wärmen. 

LH: Sie ist halt eine Sperrige . . .

SS: Das ist eine gute Charakterisierung. 
Ich habe vorher immer über Leute ge­

schrieben, die ich persönlich kannte. In­
sofern war dieser Roman für mich Neu­
land. Ich habe mich in alle vorhandenen 
Biografien eingelesen, beispielsweise in 
die von Joseph Jung und Willi Wottreng.

LH: Ich musste herausfinden, ob ich 
einen gangbaren Weg finde, um diesen 
Stoff zu packen. Während meiner Re­
cherchen stiess ich im Genfer Staats­
archiv auf das Dienstmädchen Marie-
Louise Gaugler – sie nannte sich selber 
Luise –, das während mehrerer Jahre in 
Diensten von Lydia Welti-Escher stand.  

Was weiss man über sie?
LH: Sie kam als 15-Jährige in dieses 
grossbürgerliche Haus Belvoir in der 
Zürcher Enge. Sie ging mit ihrer Herrin 
nach Italien, war bei ihr, als Lydia Welti 
von ihrem Mann ins Irrenhaus in die 
Villa Barberini in Rom gesteckt wurde,  
und sie war am Ende auch in Chapel in 
Genf bei ihr in der Villa Ashbourne. Das 
Dienstmädchen findet in dieser Zeit 
auch ihre eigene Liebe, das war für mich 
ein reizvoller Kontrast zur tragischen, 
unerfüllten Liebe von Lydia Welti zu 
Karl Stauffer. Ich dachte, das will ich 
probieren und die Geschichte aus dem 
Blickwinkel der Kammerzofe erzählen.

SS: Ich bin im Laufe meiner Recherchen 
auch auf Marie-Louise Gaugler gestos­
sen. Mir ist es aber nicht in den Sinn ge­

«Sie ist halt eine Sperrige»
Innenschau hier, Aussenschau dort: Fast gleichzeitig haben Stef Stauffer und Lukas Hartmann Romane vorgelegt, 
welche die tragische Liaison zwischen Lydia Welti-Escher und dem Maler Karl Stauffer literarisch gestalten.

Wenn zwei das Gleiche tun, ist es noch lange nicht dasselbe: Stef Stauffer und Lukas Hartmann im Gespräch. Foto: Adrian Moser

Intensiv schildert Lukas 
Hartmann das Ringen von 
Lydia Welti-Escher um Selbst-
ständigkeit – lässt aber seiner 
Protagonistin das Rätselhafte.

Alexander Sury

Die Porträtsitzungen finden im Gewächs­
haus der Zürcher Villa Belvoir statt. Im 
weissen Kleid sitzt die Dame des Hauses 
dem aufstrebenden Maler Modell, streng 
wirkt sie und auch etwas spröde. Sie ist 
die reichste Frau der Schweiz, Tochter 
des Politikers, Wirtschaftsführers und 
Eisenbahnpioniers Alfred Escher. Den 
Auftrag für das Porträt hat ihr Ehemann 
gegeben, Bundesratssohn Emil Welti. 

Das Gesicht sei stets am schwierigsten 
zu malen, sagt Karl Stauffer einmal zur 
Kammerzofe Luise, die im Hintergrund 
die Szenerie beobachtet: «Es soll die Na­
tur abbilden, erkennbar sein, aber darü­
ber hinaus weit mehr ausdrücken als eine 
Fotografie.» Der Maler ist nicht zufrie­
den, er wischt das Gesicht mit Terpentin 
aus und setzt erneut an. Am Ende wird er 
gelobt und erhält ein stolzes Honorar in 
der Höhe von zehntausend Franken. Das 
gemalte Objekt jedoch will am Tag der 

Präsentation nicht das weisse Kleid tra­
gen. Der Maler weiss diese Geste zu deu­
ten: «Sie wollte ein Zeichen setzen. Unab­
hängig will sie sein, die grande dame.» Im 
Zuge ihres Ringens um Selbstständigkeit, 
um eine eigene Lebensaufgabe als Muse 
und Mäzenin, wird sie zusammen mit 
Stauffer nach Florenz gehen und dort 
«Ehebruch» begehen. Das erhoffte neue 
Leben endet für sie, auf Betreiben ihres 
Mannes und des Schwiegervaters, tem­
porär in einem Römer Irrenhaus; Stauf­
fer wiederum wird eine Zeitlang im Ge­
fängnis inhaftiert und ist anschliessend 
als Künstler erledigt. 

Innere und äussere Fesseln
Bereits der Titel von Lukas Hartmanns 
neuem Roman «Ein Bild von Lydia» ist 
doppeldeutig: Es ist das gemalte Bildnis 
einer Frau und gleichzeitig das vom Au­
tor geschaffene Porträt von Lydia Welti-
Escher, die sich im Dezember 1891 im Al­
ter von 33 Jahren in Genf als geschiedene, 
zutiefst erschöpfte und verzweifelte Frau 
das Leben nahm, rund zehn Monate nach 
dem Freitod von Karl Stauffer. 

Die skandalöse Liebe zwischen der 
Millionenerbin und dem Maler, diesem 
«Kraftkerl mit sanften Seiten», wurde 
bereits in zahlreichen Biografien und 
Sachbüchern minutiös ausgeleuchtet 

und wahlweise als gescheiterter Eman­
zipationsversuch, als tragische Mesal­
liance oder gar als Versuch der Familie 
ihres Ehemanns gewertet, eine Frau 
zum Fehltritt zu verleiten, um an ihr rie­
siges Vermögen zu kommen. 

Lukas Hartmann nutzt in seiner Annä­
herung den Vorsprung der Literatur mit 
souveräner Könnerschaft aus, indem er 
historische Fakten aufleben lässt und sie 
gekonnt mit Gefühlen und Ambivalenzen 
verbindet, so dass diese Frau, über die 
scheinbar alles gesagt worden ist, in 
einem neuen Licht erscheint. Hartmanns 
Entscheidung, diese letzten vier Jahre im 
Leben von Lydia Welti-Escher aus dem 
Blickwinkel ihrer Kammerzofe Luise zu 
erzählen, erweist sich als überzeugender 
Kunstgriff. Die junge Frau aus einfachs­
ten Verhältnissen wird zu einer Vertrau­
ten, zuweilen glaubt sie gar, eine «Mutter­
stelle» auszufüllen, sie erlebt sowohl eine 
eigene, zukunftsträchtige Liebesge­
schichte als auch die vielen widersprüch­
lichen Gesichter ihrer Dienstherrin zwi­
schen aufflackernder Euphorie und de­
pressiven Phasen, zwischen Aufbruch­
stimmung und Gefangensein im zugewie­
senen Korsett. Am Ende erweisen sich in­
nere und äussere Fesseln als übermäch­
tig. Diese Befreiungsversuche schildert 
Hartmann intensiv und, ja, fesselnd.

«Ein Bild von Lydia»

Gescheiterter Ausbruch aus dem goldenen Käfig
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«Darf ich da 		
protestieren? 	
Es ist auch ein 
Männerthema.»
Lukas Hartmann
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kommen, Lydia Welti-Escher in einen so 
engen Kontakt mit einem Dienstmäd-
chen treten zu lassen. Als ich ihr die fik-
tive Figur der Medizinstudentin Fer
nanda in der Villa Barberini an die Seite 
stellte, geschah das aus dem Gefühl he
raus, ich müsse jemanden finden, der 
Lydia Welti-Escher ebenbürtig sei, sonst 
kommt sie, die Dame aus gutem Haus, 
nicht in einen echten Austausch mit 
einem Gegenüber.

LH: Ich muss gestehen, dass ich mit der 
Figur der Fernanda zuerst etwas gefrem-
delt habe. Ich fragte mich, ob das funk-
tioniert mit einer fiktiven Figur. Aber all-
mählich überzeugte mich dieser Kunst-
griff. Mich interessierte bei meinem Vor-
gehen, wie sich eine junge Frau dieser 
grossbürgerlichen Dame annähert. 
Luise entwickelt ja ein grosses Verständ-
nis für Lydia, insofern kommt es doch zu 
einem Austausch.

Was macht die anhaltende  
Faszination dieser «chronique  
scandaleuse» vom Ende des  
19. Jahrhunderts aus? 
SS: Bei mir stand nach der Lektüre der 
Biografien die Frage im Zentrum, warum 
Lydia Welti-Escher diese Beziehung ab-
brach, nachdem sie dafür vorher ihren 
gesellschaftlichen Stand aufs Spiel ge-
setzt hatte. Sie erhoffte sich von dieser 
Beziehung zu Stauffer ja die Erfüllung, 
ein neues Leben jenseits des goldenen 
Käfigs. Da kam ich nicht weiter. Die Tage-
bücher, die sie im Irrenhaus geschrieben 
hat, wären jetzt interessant gewesen, 
aber sie sind verschollen. Ich sagte mir 
also: Ich schreibe diese Tagebücher. 
Meine Herausforderung war, die Frage zu 
beantworten, warum ich – also Lydia – 
weder zum Ehemann zurückkehren 
noch mit Stauffer zusammenbleiben, 

sondern allein sein will. Ein zeitloses 
Frauenthema: Mache ich mich abhängig 
von einem Mann oder bin ich eigenmäch-
tig und gestalte meine Zukunft selber? 
Diese Frage stellt sich auch heute noch 
für Frauen, wenn auch nicht mehr in die-
sen engen Grenzen wie bei Lydia Welti-
Escher Ende des 19. Jahrhunderts.

LH: Darf ich da protestieren? Es ist auch 
ein Männerthema. Mich interessieren ge-
nerell emanzipatorische Schritte, ob von 
Frauen oder von Männern. Ich erlebe die 
Dreieckssituation als komplexes Bezie-
hungsgeflecht. Eine Frau steht zwischen 
zwei Männern, und dann gibt es noch die 
beiden Überväter: ihren Vater, den Wirt-
schaftspionier Alfred Escher, und den 
Schwiegervater, Bundesrat Emil Welti. 
Alle stecken sie in einem besonderen Rol-
lenkorsett. Mich interessiert, was das mit 
den Menschen macht. Bei Lydia Welti-
Escher war dieses Korsett sicher am aus-
geprägtesten, und sie bricht dann radikal 
aus, indem sie mit Stauffer durchbrennt. 

Was glauben Sie, warum wendet sie 
sich nach der gescheiterten Flucht 
von Stauffer ab? 
LH: Ich glaube, da gibt es eine starke Am-
bivalenz bei ihr, auch Angst vor dem Ver-
stossenwerden. Vater und Sohn Welti bil-
deten eine Racheunion und machten 
Druck auf die italienischen Behörden, 
um sie ins Irrenhaus und Stauffer ins Ge-
fängnis zu bringen. Das hat die beiden 
letztlich gebrochen, auch wenn sie später 

freikamen. Die Brisanz des Stoffs liegt für 
mich auch in der Verbindung zwischen 
Machtanspruch und emotionaler Bezie-
hung. Die #MeToo-Debatte verengt das zu 
sehr auf den sexuellen Aspekt. Aber die 
gegen Frauen ausgespielte Männermacht 
ist 2018 immer noch ein Thema und von 
nicht zu übersehender Aktualität.

SS: Mich hat die Zeit im Irrenhaus wegen 
der Frage interessiert, wie man dieses 
Korsett sprengen kann. In der Villa Bar-
berini konnte Lydia bestimmen, ob sie 
Briefe lesen und ihren Mann sehen will. 
Sie konnte für einmal, auf sich allein ge-
stellt, über ihr Leben nachdenken und 
zurückschauen. 

Es gibt auch die Protokolle  
der Gespräche mit den beiden  
Psychiatern, die ein Gutachten ihres 
Geisteszustands verfassten. War das 
eine ergiebige Quelle?
SS: Das Gutachten war natürlich eine 
wichtige Quelle für mich. Die beiden ita-
lienischen Ärzte attestierten ihr darin, 
dass sie vollkommen gesund sei. Ich 
hatte den Eindruck, dass Lydia in diesen 
Gesprächen sehr klar formulierte. Ihre 
Aussagen haben meinen Stil geprägt, 
auch ihre Briefe, die mich so schreiben 
liessen, dass es authentisch wirkt. Ihre 
Gedanken sind dabei streckenweise 
zwar etwas repetitiv, aber genau diese 
ausschweifende Art zeichnet auch ihre 
Briefe aus. Stauffer ist das Gegenteil: Er 
schreibt Drohbriefe, heilandet und 
prangert die «Fotzelhunde» an, die ihn 
eingesperrt haben. 

Bei Ihnen, Lukas Hartmann, ist die 
Zofe Marie-Louise Gaugler diese 
Mittlerfigur, durch die wir das 
Geschehen erleben.
LH: Wenn ich nicht auf sie gestossen 
wäre, hätte ich das Buch wohl nie ge-
schrieben. Sie verbrachte ihre ersten Le-
bensjahre in Bergamo. Nach dem Tod 
des Vaters musste die Familie in die 
Schweiz zurückkehren. Zu Fuss gingen 
die schwangere Mutter und eine Schar 
Kinder über die Alpen. Sie kam von ganz 

unten, und durch einen biografischen 
Zufall, durch die Vermittlung einer Ver-
wandten, kommt sie zu Lydia Welti-
Escher. Es spült sie also buchstäblich an 
die Spitze der gesellschaftlichen Hierar-
chie. Das hat mich aus sozialer Perspek-
tive interessiert. Und dort hat sie Lydia 
bis zu deren Selbstmord begleitet.

Ihr Buch, Stef Stauffer, hat ein 
offenes Ende, der Selbstmord wird 
ausgespart . . .
SS: Natürlich mit Absicht. Ich wollte Ly-
dia im Irrenhaus diesen Moment der 
Klarheit zugestehen. Ich ende ja damit, 
dass sie sagt, wenn man «Eigenmacht» 
habe, sei man auch frei zu entscheiden, 

wie man sein Leben zu Ende bringe. Das 
impliziert auch: Man kann seinem Le-
ben ein Ende setzen. 

Taugt Lydia Welti-Escher aus  
heutiger Sicht zum Vorbild einer 
frühen Feministin?
SS: Eigentlich nicht. Lydia hatte eine 
Freundin, die als Malerin in Paris lebte 
und sie mehrmals aufforderte, zu ihr zu 
ziehen. Dort hätte sie ein anderes Leben 
führen können und wäre nicht mehr von 
ihrem Mann abhängig gewesen. Vor die-
sem Schritt schreckte sie aber zurück. In 
Genf vereinsamte sie dann und hatte we-
nig soziale Kontakte.

LH: Ich weiss nicht, ob das Vereinsa-
mung war. Vielleicht eher die Einsicht, 
dass sie, auch nach dem Tod Stauffers, 
keine Kraft mehr hatte und gescheitert 
war mit ihren künstlerischen Ambitio-
nen, dem Projekt eines gigantomani-
schen Kunsttempels. Sie hat auch keinen 
Abschiedsbrief hinterlassen. Dass sie 
sterben wollte, steht ausser Frage. Ein-
mal versuchte sie sich zu ertränken, 
zweimal drehte sie den Gashahn auf und 
wurde gerettet, beim dritten Mal gelang 
es ihr. Sie hatte wie viele Frauen damals 
und noch heute ihre Stärke nicht leben 
können.

Stef Stauffer
«Die Signora will allein sein»

Stef Stauffer, 1965 
in Bern geboren, ist 
ausgebildete 
Pädagogin. Seit 
2013 lebt sie als 
Schriftstellerin und 
Journalistin im 
Onsernonetal und in 
Zürich. Bisher sind 
von ihr die Romane 
«Steile Welt. Leben 

im Onsernone», «Bis das Ross im Himmel ist» 
und «Marthas Gäste» erschienen. Im Herbst 
2017 erschien im Münster-Verlag ihr Roman 
«Die Signora will allein sein». (lex)

Lukas Hartmann
«Ein Bild von Lydia»

Lukas Hartmann, 
1944 geboren, war 
Lehrer, Journalist 
und Medienberater. 
Er ist einer der 
bekanntesten 
Autoren der 
Schweiz und 
schreibt Bücher für 
Erwachsene 
(«Abschied von 

Sansibar») und für Kinder («Die wilde So-
phie»). Sein Roman «Ein Bild von Lydia» ist im 
Diogenes-Verlag erschienen. Buchvernissage: 
heute, 19.30 Uhr, Kunstmuseum Bern. (lex)

«Ich wollte Lydia 
im Irrenhaus 	
diesen Moment 
der Klarheit 		
zugestehen.»
Stef Stauffer
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eine Sperrige»

«Sie hatte wie viele 
Frauen damals 
und noch heute 
ihre Stärke nicht 
leben können.»
Lukas Hartmann

Martin Ebel

Ein charmantes Büchlein legt Dana 
Grigorcea hier vor. Die gebürtige Rumä-
nin, die seit vielen Jahren in Zürich lebt 
und auf Deutsch schreibt, lässt diesen 
Charme schon im Titel spielen, der un-
missverständlich Tschechows berühmte 
Erzählung «Die Dame mit dem Hünd-
chen» zitiert. Hier ist es ein «maghrebi-
nisches» Hündchen, das die Heldin – sie 
heisst Anna wie bei Tschechow – in Alge-
rien aufgelesen und nach Zürich mitge-
nommen hat. Dort wars ein Spitz, hier 
eine Promenadenmischung, und hier 
wie dort wird er für die «Anbahnszene» 
in einem Café gebraucht, danach aber 
nicht mehr.

Grigorceas Anna übernimmt die Ini-
tiative. Sie ist die treibende Kraft, aus 
ihrer Perspektive nehmen wir dieses 
Halbjahr der Liebe, von Frühling bis 
Herbst, wahr, nehmen Anteil an dem, 
was sie denkt, fühlt, wünscht. Sie ist 
Tänzerin am Zürcher Opernhaus, eine 
Primaballerina im Spätsommer ihrer 
Karriere, schon mit einem Bein im An-
schlussberuf als Choreografin, als sie 
noch einmal eine grosse Rolle bekommt. 
Und parallel eine grosse Liebe erlebt, 
was ihr recht lange selbst gar nicht klar 
ist. Bisher hat sie die Männer genom-
men, die ihr gefielen, und, wie Grigor-
cea sehr hübsch formuliert, sich ihnen 
hingegeben, «wie sie sich nur einem ein-
zigen hingeben wollte: dem Jeweiligen».

Sie hat also die Kunst praktiziert, aus 
dem Seriellen eine Folge von Einmalig-
keiten zu machen. Mit Gürkan wird das 
anders. Er ist Kurde und arbeitet als 
Gärtner für die Stadt Zürich. Eine Mesal-
liance in gewissem Sinne, hier das gut-
bürgerlich-spitzenkünstlerische Milieu 
mit Champagnerpartys und Kulturkon-
versation, dort eine bescheidene Exis-
tenz in einer Kleinstadt auf dem Land. 
Die Milieus mischen sich nicht, Anna ge-
niert sich, weil Gürkan «eine jener Her-
künfte hatte, bei deren Erwähnung un-

weigerlich die Herkunft an sich zum Ge-
sprächsthema wird».

Gürkan wurde jung verheiratet (bei 
Tschechow war es umgekehrt die Dame), 
ist unerfahren und äussert nach dem 
ersten Sex heftige Schuldgefühle. Anna 
beruhigt ihn: «Warum gegen Wünsche 
und Sehnsüchte angehen?» Und so las-
sen sich beide auf eine Affäre ein, die ir-
gendwann mehr ist als das. «Ich möchte 
mit Dir leben», sagt Gürkan – und, auch 
wenn er noch nicht weiss, wie: «Wir wer-
den einen Weg finden.» Ein bisschen 
melancholischer endete Tschechows Er-
zählung, mit der Einsicht, «dass das 
Schwierigste jetzt erst anfange».

Posen auch im Leben
Grigorceas Novelle ist heiterer, zuver-
sichtlicher, tänzerischer als die des Rus-
sen. Das hat mit der Lockerung von Mo-
ralvorstellungen und gesellschaftlichen 
Strukturen zu tun. Die Autorin versucht 
auch, den kunstvoll schlichten Ton des 
Vorbilds zu imitieren, was ihr recht gut 
gelingt (bis auf ein paar krause Formulie-
rungen). Ein Element ist aber ganz ihres 
und eigenes: die Kunst und ihr kompli-
ziertes Verhältnis zum Leben. Denn ihre 
Anna switcht immer wieder vom einen 
zum anderen. Das Ballett verwandelt 
Wirklichkeit in Spiel, aber die Primabal-
lerina probiert auch im Leben Posen und 
Bewegungen aus, als stünde sie auf der 
Bühne. Und so ist ihr auch die Affäre mit 
Gürkan lange nur ein Spiel, das sie jeder-
zeit beenden zu können meint.

Zwei Fragen lässt diese charmante Pe-
titesse offen. Warum überhaupt eine 
Liebesgeschichte auf altrussischer Folie 
– um in heiterem Ton zu zeigen, dass der 
Ehebruchsthematik heute der tödliche 
Ernst abhandengekommen ist? Und wie 
schmuggelt man ein Hündchen aus Alge-
rien in die Schweiz?

Dana Grigorcea: Die Dame mit dem 
maghrebinischen Hündchen. Novelle. 
Dörlemann, Zürich 2018. 125 S., ca. 25 Fr.

Romantische Liebe, 
frei nach Tschechow
Die Autorin Dana Grigorcea versetzt eine klassische 
Novelle in die Schweiz der Gegenwart.
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